私の家は代代の曹洞宗ですが、昔の田舎のこと、真言、天台の僧侶が、四季のお払いの儀式に出入りしていました。 
そのように熱心な宗教者であった結果、私の家では男が家で亡くならないで、外出先、あるいは旅行中、不慮の事故や病気で突然死することが続きました。 
私の代に至る３代の間に歴代当主3人が、家で亡くなった男が１人もいないと言うのはどう言うことでしょうか。
私のすぐ上の兄、吹き付け業でしたが、足場から転落して３７歳で亡くなりました。
すでに別の家庭を持っていましたが、私の家にまつわる変な伝統とも言えるかもしれません。信仰の深さと運不運はイコールでないと思ったのはこう言う経緯からです。 
私が仏教を再認識するまで、強烈な宗教に対する違和感、不信感を持っていたのはこうした事の裏返しだったと思います。 
呪文、お札、祈祷、お払い、本来の禅宗はそう言うことをしないことに私は私の合理主義を納得させたのでした。

私は２２歳で家を継ぎましたが、その若さでお金があるわけがありません。 安給料の機屋勤めは、１２５坪の土地を買うだけで精一杯でした。 
父が亡くなる寸前、地元の良材を使って建てた家が古くはなりましたが、しっかりしています。 むやみに広い家でしたので、半分だけ、解体して移築しましたが、解体した柱の１本１本の裏表に、さまざまなお札が丁寧に貼ってありました。
移築するにあたっての最初の仕事は、その柱を洗い清め、お札はがしから始まりました。 これが私の、迷信にまみれた儀式信仰とのお別れでした。

お釈迦様が亡くなるとき、下痢を重ね、おなかが痛いおなかが痛いと言いながら、阿難尊者に下の世話をされながら亡くなったのです。 
お釈迦様が自分のために祈祷や、呪いをしなかったと言うのが、私が仏教を見直し、近づいた最大の理由です。 
キリストのように、「神よ神、なんぞ我を見捨てたまいし」などと、恨み言を言わない自然のままに亡くなったお釈迦様こそと思います。
私は禅宗のものです。 
その受戒の時、師の坊に、得度しても座禅はしません。朝晩のお勤めはしませんと言いました。 
仏画を描く者が、描く以上の座禅や、お経を唱えることがあるでしょうか。 
ことさらに宗教を名乗らなくても、一心にお百姓さんが田植えをし、草をむしることが宗教だと私は思います。 それらしいしぐさが宗教ではないことを私が言いつづける理由もここにあります。 
生きる、理屈も何もいらない、生まれて来たら、自分のなすことを成し尽くしてひたすらに生きる、そして、死ぬときが来たら死ぬ。 
それが私の宗教です。 
学者は宗教らしい言葉の１つ１つを解説し、より多く知る事がさも宗教者の資質のように思い、知識を増やすことが勉強であるように錯覚しています。 
私はいつも言います。プラス思考から信仰は生まれない。一遍上人の言う、「捨ててこそ」のマイナス思考にこそ信仰があるのです。 
法然上人の「一文不知の法然坊」の言葉にこそ、叡山で知恵第一の法然坊と言われた、勉強が信仰でないことを知った真実の悟りがあると思います。 
いつも言うことですが、宗教は、それらしいしぐさや、理屈や、知識や呪文や、お払いや、祈祷や勉強ではありません。 
ただ、ひたすらに今を生きる、それしかないのです。
-------------------------------------------------------
昔、加持祈祷は真言、天台、日蓮宗の専売でした。他の宗派の僧がしても効験がないとされたものです。

お葬式は、京都化野（あだしの）の念仏寺に見られるように、浄土宗、時宗、浄土真宗の等、念仏系の仕事でした。
浄土真宗は親鸞上人が自ら言うように、お坊さんではありません。本当は半僧、半俗ですから、戒律に厳しい昔の時代でも肉食妻帯を認められていたのです。

釈迦の時代から、お葬式は在家のする事で、お坊さんは感知しないのが正式だったのです。
世は下り、あらゆる宗派の垣根が低くなった結果。大きな数珠を振り回して悪魔払いをするような臨済宗の織田某という坊主まで現れるようになりました。
末世と言うしかありませんね。

禅宗、これは仏心宗という通り、仏の悟りの心を水を盛った器から器に移すように、釈迦の悟りの心をそのまま連綿と今に伝えることだけに専念してきました。
それゆえに、古代インドのバラモン教や拝火教の儀式を多く持ち込んだ密教とは截然と違うものです。
誤解を恐れずに言うならば、私は、密教は釈迦本来の仏教ではないと思います。
あくまでも釈迦本来の仏教は「顕教」だということです。

これらをすべて雑ぜ合わせてしまった徳川幕府の宗教政策の罪は深いことになります。

南泉は夕方、外出先から帰ってきた弟子の趙州従諗(じょうしゅうじゅうしん)に猫を斬った一件を話した。

それをきいた趙州は履（ くつ ）を脱ぎ、それを自分の頭の上に載せて出て行った。
南泉は言った。「もしあの時、趙州おったならば、猫は救えていただろう」
----------------------------------------------------

以前、早朝、泰雅が起きがけに私に坊主の癖に猫を殺すなんてなんて事をするのだと「南泉斬描」の話を持ち出しました。
禅宗の場合、修行者に悟りを促すために時として難しい話を作り上げます。
この場合実際に南泉和尚が猫を斬り殺したわけではありますまい。
問題はこの話をどう解くかです。
世の中の問題とか迷いとかは、すでにその問題の中、迷いの中に答えがあるものです。
この場合、
「趙州は履（ くつ ）を脱いで、それを自分の頭の上に載せて出て行った」
が答えで、それがすべてです。
猫に仏性が有るか無いか、それは頭で考える空論でしか有りません。
禅というのは、そのような空論を弄ぶものでなく、趙州のようにそのような空論に加わらないというのが答えです。
私なら、この公案を出されたら、「フン」と無視するでしょう。
泰雅は公案の内容にこだわって、見事に公案の仕掛けた「南泉斬猫」の話の罠にはまったのです。

ただし間違ってならないのは、これは私の答えであって、万人の答えではありません。
公案というのは、一人ひとりがその人の生き方から導き出された究極の答えでなければなりません。
--------------------------------------------------------
仏教は頭で考えるものでなく、実践に生かし、その中で学ぶもので無ければなりません。